Почемучкин альманах
Научпоп для тех, кто задаёт вопросы быстрее, чем взрослые успевают отвечать: природа, космос, вещество, животные, техника.
для читателей 8–12 лет · 52 статьи
52 статьи
Космос · 8–12 · 9 мин
Почему Луна не падает на Землю
Гравитация тянет Луну к Земле каждую секунду — и Луна честно падает. Просто она промахивается мимо планеты. Рассказываем, как это работает, и как проверить это яблоком и верёвкой.
История · 8–12 · 11 мин
Как люди поплыли искать край света
Пятьсот лет назад люди вышли в океан на деревянных судах размером с теннисный корт — без карт, без двигателя и без возможности позвать на помощь. Рассказываем, зачем они это сделали и что у них было вместо навигатора.
Космос · 8–12 · 7 мин
Почему звёзды разного цвета
На первый взгляд все звёзды белые. Но если присмотреться, одни отливают голубым, другие — оранжевым. Цвет звезды — это её температура, и по нему астрономы узнают о звезде почти всё.
Космос · 8–12 · 8 мин
Что такое чёрная дыра
Чёрная дыра — не дырка и не пылесос. Это место, где вещество сжато так сильно, что притяжение не отпускает даже свет. Откуда такие берутся, как удалось их сфотографировать и почему нас это не касается.
Земля · 8–12 · 10 мин
Почему прогноз погоды иногда врёт
Погода — это то, что происходит с воздухом над твоей головой. Откуда берутся ветер, тучи и дождь, зачем метеорологам тысячи шариков с приборами и почему одна бабочка теоретически может испортить выходные.
Земля · 8–12 · 10 мин
Никто не видел центр Земли
Самая глубокая скважина в мире — 12 километров, а до центра Земли 6371. Как же учёные узнали, что там внутри? Рассказываем про звук землетрясений, качающиеся маятники и железный шар размером с Плутон.
Земля · 8–12 · 10 мин
Земля под ногами треснула
Твёрдая земля на самом деле разбита на плиты, которые ползут со скоростью роста ногтей. Там, где они цепляются друг за друга, случаются землетрясения, а там, где ныряют друг под друга, вырастают вулканы.
Земля · 8–12 · 9 мин
Как вырастают горы
Горы не стоят на месте: одни растут на сантиметр в год, другие стачиваются дождём до холмов. Откуда на вершине Гималаев морское дно, почему Урал ниже Кавказа и почему гора не может быть сколь угодно высокой.
Земля · 8–12 · 9 мин
Кто насолил в океане
В море вода солёная, а в реках, которые в него впадают, — пресная. Как реки натаскали в океан соль по крупинке, почему сам океан не становится всё солонее и откуда берутся розовые озёра, в которых нельзя утонуть.
Земля · 8–12 · 9 мин
Куда девается лужа
Лужа во дворе высохла — но вода не исчезла. Она превращается в невидимый газ, поднимается вверх, становится облаком и падает обратно. И всё это время на Земле крутится одна и та же вода.
Природа · 8–12 · 9 мин
Куда осенью девается зелёный цвет
Жёлтый цвет прячется в листе всё лето — его просто не видно за зелёным. А красный дерево делает специально, уже осенью, и зачем именно — учёные спорят до сих пор.
Природа · 8–12 · 10 мин
Мёд, который пчёлы делают ртом
Мёд — это нектар, который пчёлы много раз передавали друг другу изо рта в рот и высушивали крыльями. А ещё пчела умеет рассказать подругам дорогу до цветов — восьмёркой, которую танцует в полной темноте улья.
Природа · 8–12 · 10 мин
Город под ногами
Муравейник — это многоэтажный город с кладовыми, детскими и вентиляцией, построенный без чертежей и без главного. Муравьи договариваются запахом — и поэтому их тропа сама собой находит кратчайший путь.
Природа · 8–12 · 10 мин
Дерево ведёт дневник
Прибитый к стволу скворечник не поднимается вверх с годами — и в этом весь секрет того, как растёт дерево. А в спиле пня записана погода за каждый год его жизни, и учёные умеют эту запись читать.
Природа · 8–12 · 10 мин
Цветы нанимают курьеров
Цветок не украшение, а объявление о найме: он ищет того, кто перенесёт пыльцу на соседнее растение. За работу платит нектаром — а иногда бессовестно обманывает.
Природа · 8–12 · 10 мин
Гриб — это не то, что ты срезал
Подберёзовик в корзине — не весь гриб, а только его плод. Сам гриб — белая паутина под ногами, иногда размером с город. И родня у грибов неожиданная: по многим признакам они ближе к нам, чем к берёзе.
Животные · 8–12 · 9 мин
У птиц в голове компас
Каждую осень миллиарды птиц улетают на юг и весной возвращаются точно к тому же дереву. Курс они держат по солнцу, звёздам и магнитному полю Земли — а как именно устроен птичий компас, учёные спорят до сих пор.
Животные · 8–12 · 10 мин
Худший день в истории Земли
Шестьдесят шесть миллионов лет назад в Землю врезался астероид размером с город, и три четверти всех видов животных исчезли. Как учёные это доказали, что именно убило динозавров — и почему воробей на твоём балконе тоже динозавр.
Животные · 8–12 · 9 мин
Спрятаться у всех на виду
Гусеница притворяется птичьим помётом, камбала перекрашивается под дно, а кальмар светится животом, чтобы не отбрасывать тень. Четыре приёма маскировки — и почему главный секрет невидимости не цвет, а тень.
Животные · 8–12 · 10 мин
Зачем киту быть таким огромным
Синий кит длиннее баскетбольной площадки и тяжелее двадцати слонов. Такая громадина возможна только в воде — и, как ни странно, кормится она самой мелкой добычей океана.
Животные · 8–12 · 9 мин
Видеть ушами
Летучая мышь кричит в темноту и слушает, что вернётся. Из эха она строит картину мира точнее, чем многие животные строят глазами. Как работает эхолокация, почему мышь не глохнет от собственного крика и как бабочки научились глушить её сигнал.
Животные · 8–12 · 9 мин
Как достать воздух из воды
В воде есть кислород, но его там в тридцать раз меньше, чем в воздухе. Жабры справляются с этой задачей блестяще — и ровно поэтому рыба задыхается на берегу, окружённая воздухом.
Человек · 8–12 · 9 мин
Куда уходит мозг, когда ты спишь
Треть жизни ты проводишь с закрытыми глазами — и это не потерянное время. Пока ты спишь, мозг наводит порядок в памяти, промывает сам себя и снимает кино, которое ты почти сразу забываешь.
Человек · 8–12 · 9 мин
Вкус, которого нет во рту
Язык различает всего пять вкусов — остальное додумывает нос. Как устроены вкусовые почки, почему при насморке еда «никакая» и что общего у перца чили с горячей сковородкой.
Человек · 8–12 · 9 мин
Крепость по имени ты
Внутри тебя работает охрана: стены, патрули, разведка и архив с портретами старых врагов. Она умеет узнавать чужих, запоминать их в лицо и готовиться к следующей встрече — а прививка обучает её заранее и безопасно.
Человек · 8–12 · 9 мин
Как в голове протаптывают тропинки
Учиться — значит физически перестраивать собственный мозг: протаптывать тропинки между нервными клетками. Отсюда и то, что ошибки полезнее правильных ответов, и то, что пять повторений в разные дни бьют двадцать подряд.
Человек · 8–12 · 9 мин
Инструкция, которую ты получил при рождении
Внутри каждой твоей клетки лежит инструкция длиной в три миллиарда букв — половину написала мама, половину папа. Как она устроена, почему родные братья и сёстры не близнецы и откуда в семье берутся неожиданные рыжие.
Человек · 8–12 · 9 мин
Двести шесть деталей, на которых ты держишься
Кость кажется сухой палкой, а на самом деле это живая ткань, которая растёт, чинит себя и постоянно перестраивается. Из чего сделан скелет, как работают суставы и почему у младенца костей больше, чем у взрослого.
Физика · 8–12 · 9 мин
Куда небо прячет остальные цвета
Небо голубое не потому, что оно отражает океан, и не потому, что воздух покрашен. Всё дело в том, что крошечные молекулы воздуха расшвыривают синий свет гораздо охотнее красного. По той же самой причине закат получается огненным.
Физика · 8–12 · 9 мин
Радуга живёт в твоих глазах
Радуга не висит над лесом и не стоит на месте. Это картинка, которую собирают миллионы капель дождя специально для твоих глаз. Потому она всегда круглая, всегда напротив Солнца — и у соседа своя.
Физика · 8–12 · 9 мин
Звук — это дрожащий воздух
Звук — не невидимая вещь, которая летит по воздуху. Это волна сжатий и разрежений, бегущая от дрожащего предмета. Отсюда и тишина в космосе, и опоздание эха, и раскатистость грома.
Физика · 8–12 · 9 мин
Странность воды, которая спасает рыбу
Почти все вещества при замерзании становятся плотнее и тонут в самих себе. Вода поступает наоборот: её лёд легче жидкости и плавает. Эта странность и спасает жизнь в зимних озёрах.
Физика · 8–12 · 10 мин
Самолёт отталкивается от воздуха
Про крыло самолёта часто рассказывают красивую историю, которая оказалась неправдой. Настоящее объяснение проще и честнее: крыло отклоняет поток воздуха вниз, а воздух с той же силой толкает крыло вверх. При чём тут угол атаки и почему пилотажные самолёты летают вверх ногами.
Физика · 8–12 · 9 мин
Земля — это большой магнит
Магнит притягивает не всё подряд, а компас показывает вовсе не на Северный полюс. За тем и другим стоит одно и то же — то, что происходит внутри железа и внутри самой планеты, чьё поле прикрывает нас от солнечного ветра.
Вещество · 8–12 · 10 мин
Разрежь пополам, потом ещё раз, и ещё
Если резать кусок сахара пополам снова и снова, упрёшься в одну молекулу — меньше неё сахара не бывает. Разделить её можно, но сахара уже не получится: останутся углерод, водород и кислород.
Вещество · 8–12 · 9 мин
Огонь — это не вещь, а событие
Огонь нельзя потрогать и нельзя собрать в банку, потому что это не вещество, а процесс — очень быстрое соединение топлива с кислородом. Почему пламя тянется вверх, откуда берётся его цвет и что на самом деле делает вода, когда тушит костёр.
Вещество · 8–12 · 9 мин
Почему гвоздь ржавеет, а золотое кольцо нет
Ржавчина — это не грязь и не болезнь железа, а новое вещество: железо, соединившееся с кислородом и водой. Почему алюминий до кислорода жаднее железа, но не ржавеет, почему золото не портится тысячи лет и как люди научились защищать металл.
Вещество · 8–12 · 9 мин
Лёд, вода и пар — это одно и то же
Сосулька, лужа и пар над чайником состоят из абсолютно одинаковых молекул. Разница только в том, насколько быстро эти молекулы шевелятся, — и из этого следует всё остальное: и почему лёд плавает, и куда девается тепло при кипении.
Вещество · 8–12 · 10 мин
На тебе стоит столб воздуха высотой сто километров
Прямо сейчас воздух давит на твои плечи с силой в сотни килограммов, а ты этого не замечаешь. Что такое давление, почему оно нас не расплющивает, откуда берётся щелчок в ушах при взлёте и как правильно его убрать.
Вещество · 8–12 · 10 мин
Электроны уже сидят в проводах, их просто надо подтолкнуть
Электричество не «приезжает» по проводам с электростанции: электроны уже есть в металле, розетка только заставляет их шевелиться. Чем ток отличается от напряжения, откуда тогда берётся энергия и почему розетка опасна.
Технологии · 8–12 · 9 мин
Куда бежит сообщение, когда ты нажимаешь «отправить»
Интернет — это не облако в небе, а миллионы километров кабелей, в том числе на дне океанов. Как сообщение разрезается на кусочки, находит дорогу через полмира и снова собирается на другом конце.
Технологии · 8–12 · 10 мин
Машина, которая умеет только складывать
Компьютер не умный. Он умеет всего несколько простейших действий, зато делает их миллиарды раз в секунду. Внутри у него миллиарды выключателей, а программа оказывается просто очень подробным списком указаний.
Технологии · 8–12 · 9 мин
Холодильник не делает холод
Холода не существует — есть только тепло и его отсутствие. Холодильник не производит холод, а вытаскивает тепло из продуктов и сбрасывает его в кухню. Поэтому задняя стенка у него всегда тёплая, а открытая дверца комнату не остудит.
Технологии · 8–12 · 10 мин
Почему мост не падает, хотя под ним пустота
Мост — это спор с гравитацией, который длится сто лет и который люди пока выигрывают. Куда уходит вес грузовика, почему арка держит, зачем мосту зазоры — и что случилось с мостом, который раскачал сам себя.
Технологии · 8–12 · 10 мин
Машина, которая заметила закономерность
Искусственный интеллект не думает и ничего не знает. Он ищет закономерности в огромных горах примеров и подбирает самое подходящее продолжение. Как его учат, почему он иногда врёт с невозмутимым лицом и кто на самом деле отвечает за решения.
Технологии · 8–12 · 10 мин
Книга, которую переписывали четыре года
Пятьсот лет назад одна книга стоила как корова, потому что её переписывали от руки годами. Потом придумали складывать страницу из отдельных букв — и книги подешевели в сотни раз. Как работал печатный станок и что он сделал с миром.
История · 8–12 · 10 мин
Кто первым догадался записать слово
Письменность придумали не поэты и не летописцы, а кладовщики, которым надоело держать в голове, сколько мешков ячменя лежит на складе. Рассказываем, как значки для учёта овец превратились в буквы, которыми написана эта строчка.
История · 8–12 · 10 мин
Кто на самом деле построил пирамиды
Великую пирамиду сложили из двух с лишним миллионов каменных блоков без кранов, колёсного транспорта и железных инструментов. Как это сделали, кто там работал и почему версия про рабов под кнутом не выдержала встречи с археологами.
История · 8–12 · 10 мин
Викинги без рогатых шлемов
Викинги доплыли до Америки за пятьсот лет до Колумба, торговали серебром от Волги до Ирландии и при этом грабили монастыри и продавали людей в рабство. Кем они были на самом деле и откуда взялись рогатые шлемы, которых они никогда не носили.
История · 8–12 · 10 мин
Дорога, которой не было на карте
Шёлк из Китая доезжал до Рима, а римское стекло — до Кореи, но ни один купец не проходил весь путь от начала до конца. Как работала эта сеть дорог, что по ней ездило кроме шёлка и почему по ней же пришла чума.
История · 8–12 · 10 мин
Кто нарезал день на часы
Когда-то час летом был длиннее, чем зимой, и это никого не смущало. Рассказываем, как люди научились резать время на равные куски, зачем для этого понадобился маятник, и почему точные часы — это ещё и способ узнать, где ты находишься.
Математика · 8–12 · 10 мин
Как ничто стало числом
Римлянам, чтобы умножить 47 на 23, приходилось звать специалиста со счётной доской. Нам хватает столбика в тетради. Всё изменила позиционная запись — и самая трудная из десяти цифр, ноль.