Восьмое июня 793 года

В этот день на маленький остров Линдисфарн у берега Англии с моря пришли несколько кораблей. В монастыре не было ни стен, ни охраны: монастыри тогда никто не грабил, это считалось немыслимым. Пришедшие забрали золотую утварь, убили часть монахов, часть увели с собой и уплыли так же быстро, как появились.

Европа была в ужасе. С этого дня принято отсчитывать эпоху викингов — примерно 793–1066 годы.

Но если ты представил себе народ, который только и делал, что грабил, — это неправда. И если представил благородных мореходов-первооткрывателей из мультика — тоже неправда. Настоящая история интереснее обеих.

«Викинг» — это не национальность

Сразу важное. Викинг — не название народа. В Скандинавии жили норвежцы, датчане, шведы; в древнескандинавском языке víkingr означало примерно «человек, ушедший в морской набег», а fara í víking — «отправиться в поход». Это занятие, а не паспорт.

И занимались этим далеко не все. Подавляющее большинство жителей Скандинавии за всю жизнь ни разу никуда не плавали.

Большую часть года викинг был фермером: сено, овцы, ячмень, кузница
Большую часть года викинг был фермером: сено, овцы, ячмень, кузница

Обычный житель Норвегии тех времён был фермером. Он косил сено (в стране, где зима длинная, а трава растёт короткое лето, сено — вопрос жизни и смерти для скота), пас овец, сеял ячмень, ловил рыбу, ковал железо из болотной руды. Жил в длинном доме с земляной крышей, где под одной крышей помещались люди, очаг и часто скот.

В набег уходили в основном летом, между посевом и жатвой, и чаще всего — младшие сыновья, которым не доставалось земли.

Корабль, который всё изменил

Главное изобретение викингов — их корабль.

Корпус из перекрывающихся досок гнулся на волне вместо того, чтобы ломаться
Корпус из перекрывающихся досок гнулся на волне вместо того, чтобы ломаться

Он делался «внакрой»: доски обшивки перекрывали друг друга, как черепица, и склёпывались железными заклёпками. Такой корпус получался лёгким и гибким — на волне он не ломался, а слегка играл.

Что это давало:

  • Мелкая осадка. Боевой корабль сидел в воде меньше чем на метр. Значит, можно подняться вверх по реке до самого города и вытащить судно прямо на берег, не имея порта.
  • Парус и вёсла сразу. Есть ветер — идёшь под парусом, штиль или нужен точный манёвр — садишься на вёсла.
  • Симметричные нос и корма. Не надо разворачиваться, чтобы уйти обратно.
  • Малый вес. Небольшое судно команда могла перетащить волоком по брёвнам из одной реки в другую.

При этом кораблей было несколько типов. Узкий быстрый драккар — военный. Широкий пузатый кнорр с большим трюмом — торговый, именно на таких возили товары и переселялись в Исландию с семьями, скотом и запасом сена.

Не только набеги: купцы и наёмники

Теперь то, о чём в фильмах почти не говорят: викинги были первоклассными торговцами.

Из Скандинавии по рекам на восток — за серебром, шёлком и специями
Из Скандинавии по рекам на восток — за серебром, шёлком и специями

Шведские скандинавы (на Руси их называли варягами) уходили не на запад, а на восток: по Неве и Волхову, дальше волоком между реками — на Волгу и Днепр. По этим путям они возили меха, мёд, воск, моржовую кость — и людей на продажу. Обратно везли серебро.

Серебра действительно было много: в скандинавских кладах находят десятки тысяч арабских монет-дирхемов, отчеканенных в Багдаде и Средней Азии. Есть в тех кладах и вещи из Византии, и даже маленький бронзовый Будда из Индии — он попал в Швецию через цепочку торговцев.

Некоторые нанимались на службу: варяжская гвардия византийских императоров в Константинополе была отборным отрядом, куда скандинавы ехали за жалованьем и славой. На мраморных перилах собора Святой Софии в Стамбуле до сих пор виден процарапанный рунами автограф: похоже, кому-то по имени Хальвдан было скучно на службе.

Викинги не просто грабили — они и оседали. Они основали Дублин, заселили Исландию, захватили половину Англии (область эта так и называлась — Данелаг, «полоса датского права»), получили от французского короля землю, ставшую Нормандией, и приняли участие в становлении государства на Руси. Правда, насколько велика была там их роль, историки спорят уже третий век.

Честно о жестокости

Романтизировать викингов не стоит. Они действительно нападали на беззащитные монастыри и деревни, убивали, жгли и брали людей в плен.

Работорговля была огромной частью их экономики. Пленных — «трэллов» — держали дома как бесправную рабочую силу или продавали на рынках Дублина, Хедебю, а дальше по Волге и в Багдад. Арабский путешественник Ибн Фадлан, встретивший скандинавских купцов на Волге в 922 году, описал и товары, и то, как с рабами обращались; читать это тяжело.

Были ли они более жестокими, чем их современники? Пожалуй, нет: франкские и англосаксонские короли воевали не мягче. Но у нас почти не осталось голоса тех, кто от викингов пострадал, кроме монахов, которые и писали хроники, — а монахи были главными жертвами. Так что картинка у нас перекошена сразу в обе стороны: и монашеским ужасом, и позднейшими сагами, которые сочиняли потомки самих викингов.

Откуда взялись рога

А теперь про шлемы.

Рогатых шлемов у викингов не было. Ни одного не найдено. За всю эпоху викингов археологи нашли один целый шлем — из норвежского Гьёрмундбю, и он простой железный, с полумаской, без всяких рогов.

Рога придумали в XIX веке. Художники, оформлявшие оперы Рихарда Вагнера в 1870-х, надели на героев рогатые и крылатые шлемы ради эффектности — и образ прижился намертво.

Заодно несколько других мифов:

  • Викинги были грязными дикарями. Наоборот: в раскопках постоянно находят гребни, пинцеты, ложечки для чистки ушей. Английский летописец ворчал, что датчане расчёсываются, моются раз в неделю и меняют одежду — и этим переманивают девушек.
  • Все викинги были огромными светловолосыми гигантами. Средний рост мужчины по скелетам — около 172 см, то есть чуть ниже нынешнего. Волосы бывали разные.
  • Женщины сидели дома. Дома они и правда вели хозяйство, но могли владеть имуществом и разводиться. Были ли среди них воительницы — жаркий спор: в шведской Бирке нашли богатое воинское погребение, где ДНК показала женщину, и учёные до сих пор обсуждают, что это значит.

Чем всё кончилось

Эпоху викингов обычно завершают 1066 годом — битвой при Стамфорд-Бридже, где английский король разбил норвежское войско.

Но кончилась она не из-за одного поражения. В Скандинавии выросли собственные королевства с налогами и армиями, которым свободные шайки были уже не нужны. Пришло христианство, и грабить монастыри стало не просто опасно, а немыслимо. Европейские города укрепились и научились защищаться.

Потомки викингов никуда не делись: они стали норвежцами, датчанами, шведами, исландцами, нормандцами. Один из нормандцев, Вильгельм, в том же 1066 году завоевал Англию — так что эпоха викингов закончилась их же победой, только уже под другим флагом.

Главное в трёх строчках

  • «Викинг» — это занятие, а не народ: большинство скандинавов были фермерами и никуда не плавали.
  • Они были одновременно грабителями, работорговцами, купцами, переселенцами и лучшими корабелами Европы — всё сразу.
  • Рогатых шлемов они не носили: это выдумка театральных художников XIX века.