
Двести шесть деталей, на которых
ты держишься

Зачем нужен скелет, почему кости живые и что общего
у локтя с дверной петлёй

Человек · 8–12 лет · 9 минут

Кость кажется сухой палкой, а на самом деле это живая ткань, которая
растёт, чинит себя и постоянно перестраивается. Из чего сделан скелет,

как работают суставы и почему у младенца костей больше, чем
у взрослого.
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Попробуй без него
Представь на секунду, что из тебя вынули все кости. Не больно, про-

сто убрали.
Ты немедленно растечёшься по полу мягкой кучей. Не сможешь

встать, поднять руку, жевать и даже дышать как следует — рёбрам
не за что будет цепляться. Медузы живут именно так: вытащи медузу
на берег, и она превратится в лужицу, потому что держала её вода.

Так что первое назначение скелета очевидно: держатьформу. Но это
далеко не всё, чем он занимается. У скелета целых четыре разные ра-
боты, и последняя удивит тебя сильнее всего.

Четыре работы скелета
Первая: каркас. Кости — это столбы и балки, на которых висит всё

остальное. Позвоночник держит туловище, ноги держат тебя, череп
держит лицо.
Вторая: броня. Мозг спрятан в костяную коробку. Сердце и лёгкие

сидят в клетке из рёбер. Спинной мозг проложен внутри позвоночни-
ка, как кабель в трубе. Природа бронирует именно то, что нельзя почи-
нить.
Третья: рычаги. Сами по себе кости не двигаются — их тянут мыш-

цы. Но именно кости превращают сокращение мышцы в движение. Со-
гнируку: бицепс укоротился всегонапару сантиметров, а кистьпроеха-
ла полметра. Кость сработала как рычаг и увеличила размах.
Четвёртая, самая неожиданная: завод. Внутри крупных костей

есть красный костный мозг, и там делаются клетки крови. Каждую се-
кунду в твоём теле рождается порядка двух миллионов новых красных
кровяных клеток — и все они родом из костей. Опорная конструкция
по совместительству работает кроветворным цехом.
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Скелет

От греческого skeletos — «высушенный». Название неудачное: в живом
теле кость вовсе не сухая. Примерно на четверть она состоит из воды,
внутри неё проходят кровеносные сосуды и нервы, и она болит, если её
повредить. У взрослого человека скелет весит около 8–10 килограммов
— примерно как большой арбуз.

Кость только кажется палкой
Возьми куриную косточку— увидишь, что она гладкая и твёрдая. Но

если разломить её вдоль, внутри обнаружится совсем другое.

Внутри кость не сплошная, а похожа на губку из тонких перекладин

Снаружи у кости плотная оболочка, а внутри — губчатая структура
из тонких перекладин, между которыми пусто. Выглядит как застыв-
шая пена.
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Это не халтура, а отличная инженерия. Сплошная кость была бы чу-
довищно тяжёлой: ты бы весил намного больше и еле двигался. А пе-
рекладины внутри расположены не как попало, а строго вдоль линий,
по которымидёт нагрузка. Получаетсямаксимумпрочности примини-
муме веса — тот же принцип, по которому строят мосты и башенные
краны из ферм, а не из монолитных балок.

Самматериал кости— смесь двух веществ. Одно, минеральное, даёт
твёрдость. Второе, белковое (коллаген), даёт гибкость. Только твёрдое
— и кость бы крошилась, как мел. Только гибкое — и она бы гнулась,
как резина. Вместе получается материал, который в расчёте на свой
вес прочнее стали.

Кость без минералов

1. Возьми чистую куриную косточку — лучше тонкую, из голени. Хоро-
шенько отмой её и высуши.

2. Попробуй согнуть. Она твёрдая и скорее сломается, чем согнётся.
3. Положи такуюжекосточку в банкуи залей столовымуксусом так, что-

бы он её покрывал. Закрой и оставь на три-четыре дня, раз в день ме-
няя уксус. Делай это с разрешения взрослых и не наклоняйся к банке
— уксус едко пахнет.

4. Достань кость, промой водой и попробуй согнуть снова.

Она станет гнуться, как резиновая. Кислота растворила минеральную
часть, а гибкий белковый каркас остался. Ты буквально разобрал кость
на две составляющие.

Как соединяются кости
Если бы кости просто лежали впритык, ты бы не смог согнуться. Ме-

ста соединения называются суставами, и устроены они по-разному —
в зависимости от того, какое движение нужно.
Петля. Локоть и колено гнутся только в одну сторону, как дверь. Ни-

каких лишних степеней свободы — зато очень надёжно.
Шар в чашке.Плечо и бедро устроены как джойстик: круглая голов-

ка кости сидит в углублении и может поворачиваться почти в любую
сторону. Поэтому рукой ты крутишь мельницу, а локтем — нет.

3



Двести шесть деталей, на которых ты держишься

Локоть работает как дверная петля, а плечо — как шарнир с шариком

Неподвижныешвы.Кости черепа соединены зубчатымишвамина-
мертво. Там движение не нужно вовсе, нужна только прочность.

В подвижных суставах концы костей покрыты гладким хрящом
и смазаны жидкостью. Трение в здоровом суставе меньше, чем у конь-
ков по льду. Держат сустав вместе связки — прочные тяжи, которые не
дают костям разъехаться.

А между позвонками лежат упругие диски-прокладки. За день, по-
ка ты ходишь, они слегка сплющиваются, и к вечеру ты становишься
на пару сантиметров ниже, чем был утром. За ночь они расправляются
обратно.
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Самая маленькая и самая большая кости

Самая маленькая кость человека — стремечко в среднем ухе, длиной
около трёх миллиметров: она легче спички и передаёт колебания от ба-
рабанной перепонки. Самая большая — бедренная, примерно четверть
твоего роста. У взрослого человека она выдерживает нагрузку в тонны
и при этом остаётся полой внутри.

Костей становится меньше
Странная арифметика: у взрослого человека 206 костей, а у новорож-

дённого — около трёхсот.

У младенца кости черепа ещё не срослись — между ними мягкие промежутки

Куда деваются лишние? Они срастаются. Многие кости малыша раз-
делены на части или состоят из хряща, и по мере роста соседние срас-
таются в одну.
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Умладенца это особенно заметно на голове: кости черепа ещё не со-
единены,междуними естьмягкие промежутки—роднички. Благодаря
им головаможет слегка сжаться при рождении, а потоммозгу есть куда
расти. Полностью роднички закрываются примерно к полутора-двум
годам.

Кстати, число 206— среднее. У некоторых людей бывает лишнее реб-
ро или дополнительная косточка в стопе, и это обычно ни на что не
влияет.

Живая стройка, которая никогда не
останавливается

Самое главное напоследок. Кость не готовое изделие, а стройпло-
щадка, которая работает всю жизнь.

В кости живут два типа клеток: одни разбирают старую костную
ткань, другие строят новую. Они работают постоянно, и примерно раз
в десять лет твой скелет оказывается полностью обновлённым. Кости,
которые у тебя сейчас, — не те, что были в детском саду, хотя форма та
же.

Именно поэтому сломанная кость срастается сама: на месте перело-
ма клетки-строители наращивают новыйматериал. Врач нужен, чтобы
части встали правильно и не двигались, а само срастание делает орга-
низм.

И ещё один важный вывод из этой стройки: кость подстраивает-
ся под нагрузку. Там, где на неё регулярно давят и тянут, она нара-
щивает плотность. Там, где нет нагрузки, — разбирает лишнее за нена-
добностью. У теннисистов кости руки с ракеткой заметно плотнее, чем
другой. А у космонавтов, где невесомость и опираться не на что, кости
начинают терять плотность, и на станции приходится по нескольку ча-
сов в день заниматься на тренажёрах.

Проще говоря: бег, прыжки и лазание — это не только про мышцы.
Это сообщение твоим костям, что их стоит строить покрепче.
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Главное в трёх строчках
• Скелет одновременно каркас, броня и система рычагов — а внутри

крупных костей ещё и делаются клетки крови.
• Кость прочна потому, что соединяет твёрдоеминеральное вещество

с гибким белковым и устроена внутри как лёгкая губка из перекла-
дин.

• Кость живая: она постоянно перестраивается, срастается после пе-
релома и становится плотнее там, где на неё регулярно дают нагруз-
ку.

Вопросы для размышления

• Почемуприрода сделала костиполыми, а не сплошными, хотя сплош-
ные были бы прочнее?

• Локоть гнётся только в одну сторону, а плечо — во все. Почему не
сделать все суставы подвижными во все стороны?

• Если кость крепнет от нагрузки, что будет с человеком, который про-
живёт год в невесомости? Как с этим бороться?


