
Лента устроена не для тебя
Что именно подбирает то, что ты видишь, какой показатель

оно улучшает и почему злость работает лучше радости

Взросление · 13–17 лет · 15 минут

Никто не решал показывать тебе именно это. Решала программа,
обученная увеличивать одно число — время, которое ты проводишь.
Всё остальное, включая то, что ты чувствуешь, для неё побочный

эффект.



Лента устроена не для тебя

Кто решил, что ты это увидишь
Открой любое приложение с лентой. Первое, что ты видишь, — не

самое новое, не самое важное и не то, что выбрали твои друзья.
Это то, что выбрала программа.
Она сравнила тысячи возможных записей и выставила их в том по-

рядке, в котором, по её расчёту, ты дольше задержишься. Не полезнее,
не приятнее, не правдивее — дольше.

Понимать это стоит не ради тревоги, а ради точности. Лента — не
окно в мир и не зеркало того, что происходит. Это подборка, сделанная
с определённой целью, и цель эта тебе не принадлежит.

Что именно улучшают
В предыдущем разговоре о бесплатных приложениях мы разобра-

ли денежную сторону: платит рекламодатель, товар — доступ к твоему
вниманию. Теперь посмотрим на техническую.

Любая такая система устроена вокруг одного числа, которое надо
увеличить. Обычно это время в приложении, иногда число возвратов,
иногда действий — но всё это разновидности одного.

Дальше работает обучение. Программе показывают миллионы слу-
чаев: вот человеку показали это, и он остался; вот показали то, и он
ушёл. Она находит закономерности и начинает подбирать точнее.

Важно понять: никто не писал правил. Никто не решал «давайте
показывать подросткам то, от чего им плохо». Программе дали число
и велели его увеличивать. Всё остальное она нашла сама.

И вот тут возникает то, что инженеры называют неверной целью.
Число выбрали как замену тому, что на самом деле нужно, — предпо-
лагалось, что если человек задерживается, значит, ему интересно. Но
замена и оригинал расходятся: задержаться можно и от злости, и от
тревоги, и от невозможности оторваться. Для счётчика все три случая
выглядят как успех.
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Из огромного потока до тебя доходит отобранная горстка

Подмена цели

Положение, при котором систему настраивают на измеримый пока-
затель вместо настоящей цели, и она начинает улучшать показатель
в ущерб цели. Английский экономист сформулировал это как закон: как
толькомера становится целью, она перестаёт быть хорошеймерой. При-
меры повсюду: школа, которую оценивают по баллам за тест, начинает
натаскивать на тест; больница, которую оценивают по времени ожида-
ния, находит способы не ставить пациента в очередь.

Почему всплывает возмущение
Теперь самое неприятное следствие, и оно вытекает из устройства,

а не из чьей-то злой воли.
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Возмущение передаётся дальше охотнее, чем согласие

Если система подбирает то, что удерживает и распространяется, она
неизбежно найдёт, что одни чувства работают лучше других.
Возмущение передаётся дальше охотнее всего. Записью, которая

злит, делятся чаще, чем той, которая радует: хочется, чтобы возмути-
лись и другие, хочется высказаться, хочется найти согласных.
Несогласие удерживает дольше согласия. Прочитав то, с чем со-

гласен, ты киваешь и листаешь дальше. Прочитав то, с чем яростно не
согласен, застреваешь: читаешь комментарии, сочиняешь ответ, воз-
вращаешься проверить.
Крайность заметнее середины. Взвешенное высказывание с ого-

ворками не цепляет. Резкое цепляет.
Сложи это. Система, ищущая то, что удерживает, будет системати-

чески поднимать наверх самое резкое и самое возмутительное —
и вместе с ним самых крайних участников любого спора.
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Отсюда важнейшее практическое следствие: картинамира, которую
ты получаешь из ленты, смещена по устройству. Тебе кажется, что
вокруг полно людей с дикими взглядами, потому что именно их выска-
зывания лучше всего удерживают внимание. Спокойное большинство
молчит и не набирает откликов, а значит, для системы его не существу-
ет.

Пузырь, который не совсем пузырь
Про ленты принято говорить, что они запирают человека в пузыре,

где все согласны.
Картина отчасти верная и отчасти нет, и стоит уточнить.
Верно, что система показывает больше того, на что ты откликался.

Постепенно набор источников сужается, и складывается впечатление,
будто все думают примерно как ты.
Неверно, что ты видишь только согласное. Как мы разобрали, несо-

гласное удерживает лучше—поэтому противоположные взглядыпопа-
дают к тебе постоянно, но в худшем виде: самые нелепые высказыва-
ния самых крайних представителей.

Получается устройство хуже пузыря. Ты видишь своих в лучшем ви-
де, а чужих — в худшем. И заключаешь, что по ту сторону одни безум-
цы.

Исследования, кстати, дают картину сложнее популярных страши-
лок: в ряде работ пользователи лент сталкиваются с чужими взглядами
даже чаще, чем те, кто ленты не читает. Вопрос не в количестве встреч,
а в их качестве.

Бесконечность и остановка
Отдельно про устройство самого потока.
У любого прежнего носителя был конец. Газета кончалась, переда-

ча заканчивалась, кассета доигрывала. Конец служил естественной точ-
кой остановки: ты не решал закончить, за тебя решала форма.
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У ленты конца нет. Останавливаться приходится усилием воли,
причём в состоянии, когда воля ослаблена: поздно, устал, только что
получил очередную небольшую награду.

Добавь сюда непредсказуемость. Ценное попадается не каждый раз,
а изредка и без всякого правила, — и это, как ни странно, тянет силь-
нее, чем гарантированная награда. Механизм изучен на животных ещё
в середине прошлого века, и он же лежит в основе игровых автоматов.

Вывод отсюда простой и неромантичный: ты проигрываешь не си-
лой воли, а по устройству задачи. Требовать от себя останавливаться
силой характера — примерно то же, что требовать не соскальзывать со
льда.

Что делать, кроме «удалить всё»
Совет выбросить телефон бесполезен: ни один подросток его не вы-

полнит, да и незачем— через ленты идёт и хорошее: друзья, интересы,
учёба.

Работает другое. Ниже — приёмы, каждый из которых меняет
устройство, а не требует силы воли.
Вернуть конец. Там, где можно выбрать ленту по времени вместо

подобранной, выбрать её: она кончается. Там, где нельзя, — заводить
внешний ограничитель: таймер, будильник, обещание кому-то.
Убрать входы. Приложение не на первом экране, уведомления вы-

ключены. Большая часть заходов не решение, а реакция на значок. Убе-
ри значок — исчезнет половина заходов, безо всякой борьбы.
Заходить с целью. Вслух или про себя: «я захожу ответить N». Раз-

ница между заходом с целью и заходом «посмотреть» — сорок минут.
Отписаться по самочувствию, а не по содержанию.Правило про-

стое: если после конкретного источника стабильно становится хуже —
отписаться, не объясняя себе почему. Ты никому не обязан обоснова-
нием.
Учить систему. Она реагирует на твои действия. Прокручиваешь

мимо злящего, не открываешь комментарии под скандалом — со вре-
менем такого становится меньше. Это работает медленно, но работает.
Не считать себя слабым. Против твоего внимания работают лю-

ди, которые занимаются этим профессионально и проверяют решения

5



Лента устроена не для тебя

на миллионах. Проигрывать им в силе воли — не позор, а ожидаемый
исход.

Виноваты ли площадки

Виноваты. Они знают, как устроено, и продолжают. Внутренние ис-
следования самих компаний, ставшие известными, показывали, что от-
дельные механики ухудшают самочувствие подростков, — и механи-
ки не убирали, потому что они работали на главный показатель. Знать
о вреде и не менять — это и есть ответственность.
Не совсем. Никто не ставил цели навредить, и злой воли нет: есть си-
стема, улучшающая число. К тому же люди хотят того, что им показы-
вают: попытки показывать «полезное» вместо интересного кончаются
оттоком пользователей к тем, кто такой щепетильностью не страдает.
Обе стороны сходятся на том, что одной доброй волей это не чинится:
нужны либо внешние правила, либо другой способ считать успех. Спор
— о том, кто должен это сделать.

Что изменилось со временем
Полезно понять, чем нынешнее устройство отличается от предыду-

щего, — это объясняет, почему опыт взрослых тут мало помогает.
Раньше подбирал человек. Редактор газеты решал, что на первой

полосе. Его можно было назвать по имени, спросить, обвинить, уво-
лить. Теперь подбирает программа, у которой нет намерений и с ко-
торой нельзя спорить.
Раньше подборка была одна на всех. Все читали одну газету

и смотрели одну передачу, и поэтому спорили об одном и том же. Сей-
час у каждого своя лента, и разговор часто рассыпается: люди обсужда-
ют разные события, не подозревая об этом.
Раньше поток был конечен. См. выше.
Отсюда и разрыв поколений в этом вопросе. Взрослому кажется, что

ты «сидишь в телефоне» по слабости характера. У него самого такого
опыта не было: в его юности поток кончался сам.
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Выйти из ленты — не подвиг, а смена обстановки

Что происходит с тем, кто выкладывает
Мы говорили о том, каково смотреть. Стоит сказать и о другой сто-

роне, потому что она касается тебя не меньше.
Как только у записи появляется счётчик откликов, у человека появ-

ляется обратная связь—ионначинаетподстраиватьсяподнеё, обычно
сам того не замечая.
Выкладывается то, что заходит. Не то, что было важным в этот

день, а то, что, по опыту, соберёт отклик. Постепенно само представле-
ние о том, что стоит запоминать, сдвигается.
Момент переживается ради кадра. Знакомое каждому: событие

ещё идёт, а ты уже думаешь, как его показать. Это не тщеславие — это
работа обратной связи, которая вмешивается в само переживание.
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Молчание ощущается как оценка. Выложил и не получил отклика
— и это читается как суждение о тебе, хотя означает обычно лишь то,
что подборка не показала твою запись никому.

Последнее стоит проговорить отдельно, потому что это прямое след-
ствие всего разобранного. Ты не знаешь, кто видел твою запись.
Между тобой и твоими знакомыми стоит та же система отбора, и она
показывает им тебя ровно в той мере, в какой это полезно её показа-
телю. Отсутствие откликов гораздо чаще означает, что запись не была
показана, чем что она не понравилась.

Понимать это полезно: значительная часть обид, связанных с лента-
ми, выстроена на молчаливом допущении, будто все видели и промол-
чали. Скорее всего, не видели.

Главное в трёх строчках
• Ленту подбирает программа, обученная увеличивать одно число —
обычно проведённое время; всё остальное, включая твоё самочув-
ствие, для неё побочный эффект.

• Возмущение удерживает и распространяется лучше согласия, поэто-
мунаверх систематическиподнимается самое резкое, и картинами-
ра из ленты смещена по устройству.

• Проигрыштут не в силе воли, а в устройстве задачи, поэтому работа-
ют не обещания себе, а изменения обстановки: убрать уведомления,
вернуть поток с концом, заходить с целью.

Вопросы для размышления

• Почему показатель «сколько минут провёл» плохо заменяет то, что
на самом деле хотели измерить?

• Тебе кажется, что вокруг полно людей с дикими взглядами. Какая
часть этого впечатления — свойство мира, а какая — свойство под-
борки?

• Что в твоейлентеизменилось бы, еслибысистема улучшалане время,
а «стало ли тебе лучше через неделю»?


