
Машина, которая умеет только
складывать

Как устроен компьютер внутри и что такое программа
на самом деле

Технологии · 8–12 лет · 10 минут

Компьютер не умный. Он умеет всего несколько простейших действий,
зато делает их миллиарды раз в секунду. Внутри у него миллиарды
выключателей, а программа оказывается просто очень подробным

списком указаний.
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Внутри коробки
Если снять боковую крышку с системного блока, внутри окажется со-

всем не то, чего ждёшь. Никаких шестерёнок, никакой мигающей зага-
дочной начинки. Плоские зелёные пластинки, проводки, вентилятор
и несколько чёрных квадратиков.

И вот эта скучная штука играет в игры, показывает видео, решает
уравнения и разговаривает с тобой. Как?

Ответ странный: компьютер не умный. Он умеет очень мало —
примерно как калькулятор. Зато делает свои простенькие действия чу-
довищно быстро и никогда не устаёт, не отвлекается и не ошибается
по невнимательности.

Вся его сила — в скорости и упрямстве, а не в уме.

Всё на свете — это включено и выключено
Внутри компьютера нет букв, картинок и звуков. Там есть только

миллиарды крошечных выключателей. Каждый может быть включён
или выключен. Всё.

Выключен — это 0. Включён — это 1. Такую запись называют двоич-
ной.

Как из этого получаются числа? Так же, как у нас из десяти цифр по-
лучаются любые числа, только цифр всего две. Один выключатель хра-
нит числа 0 и 1. Два выключателя — уже четыре варианта: 00, 01, 10, 11.
Восемь выключателей — 256 вариантов. Каждый новый выключатель
удваивает количество вариантов.

Буквы — это тоже числа. Люди просто договорились: такое-то чис-
ло означает букву «А», такое-то — «Б». Картинка — таблица из точек,
у каждой точки записано, сколько в ней красного, зелёного и синего.
Звук — много-много замеров громкости, десятки тысяч в секунду.
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Любое число, буква и картинка внутри — это ряды включённых и выключенных вы-
ключателей

Бит и байт

Бит — один такой выключатель, одна единичка или ноль. Восемь бит
вместе называют байтом. Один байт— примерно одна буква. Страница
текста — около двух тысяч байт, фотография — несколько миллионов,
фильм — несколько миллиардов. Приставки «кило», «мега» и «гига» как
раз и означают тысячи, миллионы и миллиарды.

Почему выключатели, а не что-то поудобнее? Потому что «есть ток /
нет тока» — самое надёжное различие, которое можно сделать из элек-
тричества. Полутона путались бы, а два чётких состояния не перепута-
ешь.
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Три главные детали
Внутри много всего, но по-настоящему важных частей три.

Процессор думает, память помнит недолго, диск помнит долго

Процессор— тот самый чёрный квадратик. Он считает. Умеет скла-
дывать, вычитать, сравнивать два числа и выбирать, что делать даль-
ше. Список его умений умещается на нескольких страницах—и это всё,
что компьютер вообще способен делать.
Оперативная память — рабочий стол. Здесь лежит то, с чем ком-

пьютер возится прямо сейчас: открытая игра, текст, который ты печа-
таешь. Память очень быстрая, но забывает всё, как только пропадает
электричество. Поэтому несохранённый текст исчезает при выключе-
нии света.
Диск — шкаф. Медленнее памяти, зато помнит годами и без пита-

ния. Тут живут файлы, фотографии и сами программы.
Ещё есть видеокарта — отдельный маленький помощник, который

считает картинку для экрана. Она умеет ещё меньше процессора, но
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делает свои действия тысячами одновременно, и поэтому в играх неза-
менима.

Три миллиарда шагов в секунду

Обычный процессор делает около трёх миллиардов тактов в секунду. За
один такт свет успевает пролететь всего десять сантиметров — меньше,
чем длина карандаша. Именно поэтому детали внутри стараются разме-
щать как можно ближе друг к другу: сигнал просто не успеет добежать.

Что такое программа
Программа— это список указаний. Очень подробный и очень зануд-

ный.

Программа похожа на рецепт: шаг за шагом, без пропусков
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Похоже на кулинарный рецепт, только рецепт рассчитан на челове-
ка, который сам догадается, что «посолить» — это щепотка, а не пол-
пачки. Компьютер не догадывается ни о чём. Ему надо объяснять всё.

Скажешь человеку «сделай бутерброд» — он сделает. Компьютеру
пришлось бы написать: возьми хлеб, положи на стол, возьми нож
за ручку, а не за лезвие, отрежь кусок толщиной один сантиметр...

Настоящая программа состоит из простейших команд вроде: «сло-
жи эти два числа», «положи результат сюда», «сравни с нулём», «если
больше — перейди к шагу 40». Всё, что ты видишь на экране, собрано
из миллионов таких шажков.

Люди, конечно, не пишут это вручную. Программисты пишут
на языках программирования — они похожи на смесь английского
и математики. А потом специальная программа-переводчик превра-
щает написанное в те самые скучные команды для процессора.

Побудь компьютером

Нужен второй человек — друг, брат или родитель.

1. Возьмите лист бумаги и карандаш. Загадай простую фигуру: домик,
звезду, рожицу. Не показывай напарнику.

2. Диктуй ему команды, но только очень простые: «поставь карандаш
в середину», «проведи прямую линию вправо на пять сантиметров»,
«поверни на девяносто градусов».

3. Запрещено говорить «нарисуй крышу» или «сделай красиво». Напар-
ник выполняет буквально и не додумывает.

4. Сравните результат с задуманным.

С первого раза почти ни у кого не выходит. Именно этим и занимают-
ся программисты: находят места, где указания оказались недостаточно
точными. Такие места называют ошибками, или багами.
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Почему компьютер не понимает, что
делает

Компьютер складывает числа, но не знает, что складывает. Для него
нет разницы между суммой денег, количеством очков в игре и ярко-
стью точки на экране — это всё просто числа.

Смысл появляется только в голове человека. Это, пожалуй, главное
отличие компьютера от тебя: ты понимаешь, о чём думаешь, а он —
нет.

Из этого следует практический вывод. Если компьютер выдал глу-
пость, он не «сошёл с ума» и не «решил так». Значит, в списке указаний
была ошибка или ему далиневерные данные. Компьютер всегда выпол-
няет ровно то, что ему сказали, а не то, что имели в виду.

Программисты шутят про это так:

Компьютер делает нето, чтоты хочешь, а то, что
ты написал.

Главное в трёх строчках
• Внутри компьютера только миллиарды выключателей: включён —
единица, выключен — ноль, и из этого собраны все числа, буквы,
картинки и звуки.

• Главных деталей три: процессор считает, оперативная память пом-
нит, пока есть ток, диск помнит всегда.

• Программа — это подробнейший список простых указаний; ком-
пьютер выполняет их буквально и не понимает их смысла.
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Вопросы для размышления

• Если процессор умеет только складывать, сравнивать и переходить
к другому шагу — как из этого получается музыка в наушниках?

• Почему несохранённый текст пропадает при выключении света,
а файл на диске остаётся?

• Придумай указание, которое человек поймёт правильно, а букваль-
ный исполнитель — совершенно неверно.


