
Кто нарезал день на часы
От тени палки до атомных часов, которые ошибаются

на секунду за сто миллионов лет

История · 8–12 лет · 10 минут

Когда-то час летом был длиннее, чем зимой, и это никого не смущало.
Рассказываем, как люди научились резать время на равные куски,
зачем для этого понадобился маятник, и почему точные часы — это

ещё и способ узнать, где ты находишься.
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Во сколько начинается «утро»?
Договориться о встрече «часов в пять»— дело одной секунды. У тебя

в кармане устройство, которое знает время с точностью до доли секун-
ды и одинаково у всех.

А теперь представь, что часов нет ни у кого. Вообще ни у кого в мире.
Как бы ты назначил встречу?

Скорее всего, сказал бы: «когда солнце будет вон над той крышей»
или «после того, как подоят коров». Именно так и жили люди тысячи
лет — и, в общем, неплохо жили.

Проблема в том, что такое время не годится для города, где тысячи
людей должны действовать согласованно. История измерения време-
ни— это история того, как люди резали сутки на всё более мелкие и всё
более одинаковые кусочки.

Палка, тень и первые часы
Самые первые часы — воткнутая в землю палка.
Тень от неё утром длинная и смотрит на запад, в полдень самая ко-

роткая, к вечеру снова вытягивается, уже на восток. Разметь площадку
камешками — и получишь солнечные часы. В Египте такие использо-
вали больше трёх с половиной тысяч лет назад; гигантские обелиски
работали как стрелки для целого города.

Египтяне же поделили светлое время на 12 частей и тёмное — тоже
на 12. Так и появилось 24-часовое деление суток.

Но фокус вот в чём: летом светло дольше, а зимой короче. И если
день всегда делится на 12 частей, то летний час получается длиннее
зимнего. В Риме летний час длился около 75 наших минут, а зимний
— около 45. Людей это не смущало: час был не отрезком, а «одной две-
надцатой дня».

Такие часы называют неравными, и в Европе ими пользовались
до позднего Средневековья.
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Гномон

Стержень или палка, тень которой показывает время на солнечных ча-
сах. Слово греческое и означает примерно «указатель». По длине полу-
денной тени гномона древние астрономы вычисляли не только время,
но и широту, и даже размер Земли: именно так Эратосфен около 240 го-
да до нашей эры измерил окружность планеты и ошибся всего процен-
тов на пять.

Когда солнца нет
Солнечные часы не работают ночью, в пасмурную погоду и в поме-

щении. Значит, нужно что-то другое.

Водяные часы работали ночью и в пасмурный день — там, где солнечные бессильны

Придумали считать не тень, а то, что течёт равномерно.
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• Водяные часы (клепсидра). Вода капает из сосуда с отверстием;
уровень показывает, сколько прошло. Использовали в Египте, Вави-
лоне, Греции, Китае. В афинском суде клепсидрой отмеряли время
речи: вода вытекла — замолчи. Если дело откладывали, отверстие
затыкали: время буквально останавливали затычкой.

• Песочные часы. Появились позже, зато не замерзали и не испаря-
лись, поэтому прижились на кораблях. На них строилась вся мор-
ская навигация: получасовые часы переворачивали, отбивая склян-
ки.

• Свечи и лампы с делениями. Дёшево и сердито: прогорела отмет-
ка — прошёл примерно час.

• Курительные часы в Китае. Выкладывали дорожку ароматного по-
рошка по лабиринту; она тлела с известной скоростью, а привязан-
ные ниткой шарики падали в вазу с гонгом и будили хозяина.

У всех этих способов одна беда: они плывут. Вода из полного сосуда
вытекает быстрее, чем из полупустого. Песок отсыревает. Свеча горит
по-разному на сквозняке. Точность — минуты в час, в лучшем случае.

Часовая башня с драконами

В 1088 году китайский инженер Су Сун построил в Кайфэне башню высо-
той с четырёхэтажный дом. Внутри водяное колесо с ковшами повора-
чивалось ровно на одиншаг, когда очередной ковш наполнялся, — и это
двигало весь механизм: вращался небесный глобус, выходили фигурки
с табличками, звонили колокола. Башню разобрали враги при захвате
города, и повторить её больше не смогли: секрет был утерян на столе-
тия.

Маятник меняет всё
Настоящий перелом случился в XVII веке — и связан он с одним на-

блюдением.
Рассказывают, что молодой Галилей в соборе Пизы засмотрелся

на качающуюся лампаду и заметил странное: когда лампада качается
сильно и когда чуть-чуть, на один взмах уходит примерно одно и то же
время. Проверял он это по собственному пульсу.
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Свойство удивительное: период качания маятника почти не за-
висит от размаха. Он зависит только от длины подвеса (и немного
от того, где ты находишься на Земле). Маятник длиной около метра
проходит путь в одну сторону ровно за секунду, а полный взмах туда-
обратно делает за две.

Маятник качается с одним и тем же периодом — на этом стоит вся точная меха-
ника

В 1656 году голландец Христиан Гюйгенс собрал первые маятнико-
вые часы. Разница была ошеломляющей: механические часы до этого
врали на четверть часа в сутки, маятниковые—меньше чем на минуту,
а позже и на секунды.

Механизм тут хитрее, чем кажется. Гирька или пружина хочет про-
вернутьшестерёнки как можно быстрее. Специальная деталь— анкер-
ный спуск— пропускает колесо ровно на один зубец за каждый взмах
маятника и заодно легонько подталкивает маятник, чтобы тот не зату-
хал. Именно эта деталь и делает «тик-так».
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Часы, которые показывают место
Дальше произошло неожиданное: точные часы понадобились моря-

кам, чтобы понять, где они находятся.

Морской хронометр: часы, которые не сбивались от качки, жары и соли

Широту — насколько ты севернее или южнее — легко определить
по высоте солнца или Полярной звезды. А долготу, то есть насколько
ты западнее или восточнее, — нет.

Но есть трюк. Земля делает оборот за 24 часа, значит, за час она по-
ворачивается на 15 градусов. Если знать, который сейчас час у тебя (по
местному полудню это видно) и одновременно который час в порту,
откуда ты вышел, — разница даст долготу. Час разницы = 15 градусов.

Значит, нужны часы, которые на кораблемесяцами показывают лон-
донское время. А маятник на качке бесполезен.

Британский парламент в 1714 году назначил за решение огромную
награду. Взялся за неё часовщик-самоучка Джон Гаррисон и потратил
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на задачу почти сорок лет. Он заменил маятник пружинами, придумал
деталииз двух разныхметаллов, чтобычасыне сбивались отжарыи хо-
лода, и подшипники, не требующие смазки. Его четвёртый вариант, H4,
размером с большие карманные часы, за 81 день плавания до Ямайки
ушёл всего на несколько секунд.

Так задача измерения времени и задача навигации оказались одной
задачей. Твой телефон, кстати, определяет место точно так же: спут-
ники GPS передают сигналы точного времени, и приёмник вычисляет
положение по разнице в их задержке.

Собери маятник и проверь Галилея

1. Привяжи гайку или ключкнитке длиной ровно 25 см. Держи за конец,
отпусти в сторону.

2. Засеки, за сколько секунд маятник сделает 20 полных взмахов туда-
обратно. Раздели на 20.

3. Повтори, отпустив маятник с гораздо большего угла. Время одного
взмаха почти не изменится — Галилей был прав.

4. Теперь возьми нитку в четыре раза длиннее (1 метр). Взмах станет не
в четыре, а ровно в два раза дольше. Период зависит от корня из дли-
ны — это и удивило физиков XVII века.

5. Попробуй заменить гайку на что-то потяжелее при той же длине нит-
ки. Изменилось ли время? (Нет.)

Секунда, которой больше не нужно Солнце
Ещё в начале XX века секунду определяли через сутки: сутки поде-

лить на 86 400.
Но выяснилось, что Земля — плохие часы. Она вращается неравно-

мерно: приливы её слегка тормозят, землетрясения и таяние ледников
чуть-чуть меняют скорость. Сутки то длиннее, то короче на доли мил-
лисекунды.

Поэтому с 1967 года секунду определяют иначе — через то, что оди-
наково везде во Вселенной: через колебания в атоме цезия. Секунда —
это время, за которое в атоме цезия-133 происходит 9 192 631 770 опре-
делённых колебаний. Атомные часы ошибаются примерно на секунду
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за сто миллионов лет, а самые новые, оптические, — ещё в тысячи раз
точнее.

Забавный итог: сейчас не Солнце задаёт часы, а часы проверяют
Солнце. Когда вращение Земли слишком отстаёт от атомного времени,
к году добавляют «секунду координации» — и это уже делали больше
двадцати раз.

Главное в трёх строчках
• Сначала час был долей светового дня и менялся с временем года;
равным он стал только с механическими часами.

• Маятник Гюйгенса дал скачок точности сразу в сотни раз, потому
что качается с постоянным периодом.

• Точное время— это способ узнать, где ты находишься: так работали
морские хронометры и так же работает GPS.

Вопросы для размышления

• Почему для людей, живущих земледелием, неравный час был удобен,
а для жителей города стал помехой?

• Почему секунду решили определять через атом, а не через оборот
Земли, — хотя сутки видны всем, а атом никому?

• Если бы завтра все часы в мире встали, что сломалось бы первым
и что прекрасно работало бы дальше?


